香港國際論壇

我從沒想過，人生到了39歲，會是這樣一種狀態。

每天早上醒來，天已經大亮了，我卻一點都不想起床。睜開眼就能看到臥室天花板的裂痕，像是在提醒我——這套我曾引以為傲的房子，已經成了壓在我身上的最後一根稻草。

2020年，我買下了人生第一套房。93平，廣州城郊的新盤，總價295萬，首付95萬，貸款200萬，利率5.5%，月供1萬4。那時候的我，真的是心裡充滿希望。公司效益好，我和老婆年收入加起來快40萬。那時覺得，咬咬牙也能撐下來，畢竟誰不想在大城市安個家？

可是沒想到，短短四年，風向全變了。

去年底我被裁員，賠了三個月工資。找工作這幾個月，我面試了十幾家公司，不是嫌我年紀大，就是說崗位取消。朋友說我這叫「中年危機」，但對我來說，更像是「中年潰敗」。

房子掛在仲介那邊半年了，來問的人多，看房的人少。上個月，一個仲介跟我說：「你這盤現在市場價就210來萬，想賣得快，得再降點。」我當場愣住了。虧一百萬，這是什麼概念？那是我這些年拼命攢的全部積蓄啊。

那一刻，我突然特別想笑。笑自己當年多天真，笑這座城市多現實。

有時候我會想起我朋友阿超。他2019年在佛山買的房，比我還早一點。那時候房價漲得厲害，他趕緊上車。結果去年廠子倒閉，老婆帶著孩子回老家，他一個人守著那套沒人要的房子，整天喝酒。前陣子見他，他說：「我現在最怕手機響，因為只要是銀行打來的，基本沒好事。」

我們這代人啊，85後，誰不是這樣過來的？大學畢業趕上經濟好的時候，一路熬夜加班，奮鬥十年，以為終於能喘口氣，結果房價崩了、經濟冷了、公司倒了。以前我們追著夢想，現在是被現實追著跑。

前幾天和我老婆吵架。她埋怨我，說買房那年我太衝動，沒考慮風險。她哭著說：「你看現在我們連出去吃頓飯都得掂量錢。」我沒吭聲。其實我心裡比她更恨自己。那時候的我，總覺得買了房一切都會好，誰知道，這房子就像一個深坑，一旦跳進去，再想出來就難了。

有時候晚上失眠，我會拿著計算器算房貸。月供一萬四，到現在還欠銀行一百六十多萬。算著算著，我就開始懷疑——人這一輩子拼命工作，到底是為了什麼？為了房子？還是為了在這個城市裡證明自己「配得上」？可到頭來，什麼都沒有。

上周去見了一個以前的同事，他現在在跑滴滴。以前我們都看不起那種工作，現在卻成了「體面失敗者」的出口。他笑著對我說：「你別太想不開，人到中年，能活下去就不錯了。」我點點頭，心裡卻說不出話來。

我媽偶爾打電話問我工作找得怎麼樣，我總說「快了」，但其實我知道沒什麼希望。她說她工友的女兒貝兒也差不多，房貸七千多，現在也快斷供了。她說那姑娘前兩天在朋友圈發了一句話：「我現在唯一的願望，就是每天能睡個整覺。」

聽完這句話，我沉默了很久。原來不只是我一個人這樣。原來這個時代，很多人都在無聲地崩潰。

有時候我走在街上，看著那些匆匆趕地鐵的人，會突然有一種錯覺——是不是每個人都在硬撐？有人為了孩子的學費，有人為了房貸，有人為了那點體面的「穩定」。可那種穩定，其實比風還脆弱。

我不知道未來會怎樣，也不敢想。房子還在，貸款還在，我也還在。只是那種對生活的熱情，已經被一點一點磨掉了。

現在的我啊，活著也行，死了也行。反正，都差不多。

金記餐飲遭高院頒令清盤
連鎖茶餐廳金記冰室去年被指拖欠舖租和員工薪金，有部分分店結業；今年4月一名債權人入稟高等法院，申請將金記冰室的相關公司清盤。聆訊今日(22日)在高等法院舉行，聆案官頒令將金記餐飲有限公司清盤；破產欠薪保障基金委員會將取代原先的債權人，成為新的呈請人。

翻查資料，金記高峰期有約40間分店，去年起多間分店倒閉，有指金記暗中易手，但其後再度傳出拖糧，目前旗下分店只餘個位數。

結業潮2025｜大埔老字號麵包店「麵飽城」結業 街坊感慨「由細幫襯到大」
有網民於社交媒體發文，表示札根區內多年的大埔街坊麵包店「麵包城」已於上星期日結業，引起不少街坊熱議。位於大埔汀角路的老字號「麵飽城」陪伴街坊多年，近日有網民於社交媒體群組發文，指老店已於上星期日(10月19日)正式結業，引來了區內街坊熱議，不少人批評老店出品質素每況愈下，也有人感慨好食的平民麵包店越來越少。

我說說加拿大免費醫療


前天老公說耳朵疼，棉簽粘出一點血，分析可能是他總喜歡帶耳塞睡覺，把耳道硌破了，也沒當回事。昨天又說嗓子痛，一看，耳道已經腫起來，看來炎症蔓延到嗓子了。

我吐槽，加拿大看病真麻煩，什麼病都要和家庭醫生預約，每個家庭醫生管上百人，如果不約，倒是可以直接去看急診，又會等待許久，上次因為我跟隨徒步團隊爬山時傷了膝蓋，晚上痛得無法入睡，去了急診，竟然在裡面等了六個鐘頭，後半夜兩點才回家，在醫院吃了一把止痛藥片，最後拿回來一小盒黃色藥膏了事。

兒子趕緊查了一下，不用預約，也不去總醫院急診，還有一個醫院可以看病，這是緩和急診的另一個醫院，兒子立刻驅車帶我倆前往，醫院人不多，很安靜，我們前面只有兩位病人，等待過程中，我突然想把我的鼻塞問題也看看，就這樣，兒子作為翻譯，先陪他爸爸進入耳科診室，而我被護士先在門外的小屋裡測了血壓心電圖等，然後領入另一個診室等待，一個人在想：和醫生溝通會不會有障礙？打開翻譯軟體，準備了一大段話，十幾分鐘後，一位年輕帥氣，亞洲人模樣的醫生進來了，手裡還拖著一個機器人模樣的設備，說是翻譯機？不過沒用上，兒子趕過來擔當了翻譯，自認為英語還行的我，只能聽懂和回答簡單的話，醫生和藹可親（只是一句也不會國語），用儀器看了鼻腔、嗓子，用聽診器聽了肺部，詢問了以往鼻塞季節性規律等（懷疑是花粉過敏），整個診斷沒有任何費用，開了藥（一瓶噴鼻水），需要在回家的路上找個藥房取，我的藥不免費，花費26刀（約合人民幣140），而老公的滴耳液是免費的。加拿大的藥很神奇，我噴了兩次竟然好多了！



國內帶來的治療鼻塞的藥，噴過兩瓶也不管用。還有，上次治療膝蓋的黃色藥膏也很神奇！擦膝蓋兩次就見效！老公的耳朵和嗓子有點炎症，按理應該開點消炎藥，可是醫院沒有開，只笑著說：多喝水！其實這是對患者的保護，消炎藥對身體不好，會產生抗藥性的。

當然，我在加拿大體驗全民免費醫保，這不是第一次，今年二月初，在加拿大的膽囊切除手術，全程沒收我一分錢，麻藥勁沒過，就出院，然後醫院每天都有電話問詢。一個月後要複診。

上個月跟徒步團隊走北溫林恩峽谷，

認識一位姓張的朋友，她一路上和我說了許多感人的事：

一位中國導遊在溫哥華帶隊過程中，突然心梗，被緊急送往醫院，需要立即手術，他沒有PR身份，聽說手術費高達四十萬人民幣，掙扎著要回國治療，但是醫院沒有放他走，不光為他成功做了手術，竟然連一分錢也沒收！醫生說：不能見死不救！



還說了另一件事，一位剛和女兒團聚的老人（在國內是農民），突然得了急症（我忘了是什麼病），動這個手術，其他省的醫療設備比這邊先進，馬上調動直升飛機，將病人送往外省手術，整個過程反應之迅速，令人驚嘆！這位七十多歲的老農民此生得到如此待遇，也是終生難忘啊！

我認識泳館裡的一個老太太，曾經在一個十字路口被車撞飛，脊椎斷裂，頭腫成血葫蘆，醫院火速調用全國頂級專家，乘直升飛機很快降落醫院屋頂來搶救她的生命。為一個普通人不惜花費巨資而爭分奪秒！這就是真實的加拿大！

前些日子在檢驗診所遇到一位朋友，她拄著雙拐，一個月前做了換膝蓋骨手術，不光沒花錢，還借給她嶄新的輪椅和拐杖。

我了解到，對於許多慢性病，譬如：高血壓、高血脂、糖尿病等等，也提供長期免費藥品。

加拿大，不會因為你是一位名人，還是一位無家可歸者而區別對待。

在有的人眼中，這裡樓房低矮，醫院外觀規模還沒有國內縣區醫院大，有些方面可以說比較簡陋，可是她到處都有方便殘疾人出行的設施，公共汽車可以放下踏板，讓輪椅開上去，司機會笑容滿面地幫殘疾人固定輪椅，還有，到處都有寬敞的殘疾人停車位，對弱勢群體相當尊重……

喜歡加拿大，不光是空氣好、水好、食品安全等等，而平等的全民免費醫療也是其中的一個重要理由！